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omienza a caer la tarde en un lugar que no conocemos. Un sol

apocaliptico, al centro de la imagen, desciende en direccién

a la linea del horizonte —una linea que apenas se dibuja a la
lejania. En el aire se percibe una niebla densa y oscura que impide ver
mis alld. La espesa calima, sumada a la tierra baldia y seca que ocupa
poco menos de un tercio de la imagen, nos invita a pensar que estamos
ante una tierra abandonada, en un lugar inhabitable. La composicién
de la fotografia es convencional y su encuadre nos remite ripidamente
al género del paisaje y, en particular, al motivo del atardecer. La linea
del horizonte y la forma circular del sol son los dos elementos que
estructuran la foto: un punto luminoso y una linea difusa. A diferen-
cia de otras imdgenes que representan el mismo motivo no estamos
ante un atardecer placentero. Tampoco estamos ante una imagen que
romantiza o sublima la naturaleza. Al contrario, el paisaje que vemos
es uno dificil, drido e inhdspito que ficilmente podria formar parte
de un repertorio de imdgenes de ciencia ficcién asociado a un posible
apocalipsis. De modo mds directo —y mds real—, es una fotografia que
se inserta en el imaginario del cambio climatico.

La obra de Juan Carlos Coppel, artista mexicano nacido en Es-
tados Unidos, forma parte de una serie realizada en el 2016 titulada
«Quema». El paisaje retratado es el del Estado de Sonora en el norte
de México, regién en la que el artista ha vivido gran parte de su vida.
Coppel viene de una familia de agricultores y ¢l también lo es. La
tierra capturada por su lente es la de su familia. A pesar de su cercania
con el tema —o tal vez por esa misma razén—, el fotégrafo elude cap-
turar las faenas del campo a través de una representacién pintoresca
de la cotidianeidad de los campesinos. No hay escala humana en la
imagen, sélo la inmensidad de un paisaje desolado que nos obliga a
preguntar qué es lo que estamos observando. Y si bien la respuesta
es sencilla, ella también es, al mismo tiempo, ética y ecolégicamente
complicada.

El artista ha comentado en diversas ocasiones que la serie «Que-
ma» refiere, de modo literal, a la quema de neumiticos en los campos
del norte de México. El objetivo de estos incendios intencionales es
calentar el ambiente, puesto que el humo sube la temperatura de los
sembradios, protegiendo de este modo los cultivos de las heladas del
invierno. Para el artista-agricultor, el acto de quemar se encuentra en
un espacio intermedio entre el dafio medioambiental y la subsistencia
econémica de grupos humanos que dependen de la comercializacién

subsistencia economica de la
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de los cultivos para su existencia. La fotografia, entonces, capta la tie-
rra quemada por el fuego y el humo que cumple una funcién térmica.
Mis alld de la funcién que tiene de entregar calor, el humo también
libera monéxido de carbono y dioxina y furano en el proceso de com-
bustién. La dioxina y el furano son compuestos tremendamente téxi-
cos y se presentan en los alimentos por medio de trazas. Asimismo,
ambos componentes se alojan en los tejidos de humanos y animales
y su concentracién en seres vivos, incluso en pequefias cantidades, es
danina y, como es posible imaginar, cancerigena.

La fotografia de
Coppel visibiliza de un
modo sutil pero efectivo
una prictica comun, pero
peligrosa, del trabajo en
el campo. El protagonista
de la imagen es el humo
producido por combus-
tién. Si bien éste se disi-
pa al cabo de un tiempo
gracias a la circulacién de
aire, sus toxinas se man-
tienen de modo perma-
nente en los cultivos y en
los seres vivos que habi-
tan esos lugares. La tierra quemada fotografiada por Coppel, yerma y
sin habitantes, parece ser el presagio de un futuro cercano, en el que
imdgenes como éstas nos extrafiarin cada vez menos. A medio camino
entre la estetizacién de la tragedia y la documentacién de una practica
familiar, la fotogratia de Coppel —a través de su encuadre, luminosidad
y equilibrio— parece mantenerse al margen de lo que estd pasando a su
alrededor. Su intencién, sin embargo, semeja estar mds cerca de una
aproximacién romdntica del motivo del paisaje que de un cierto tipo
de fotoperiodismo. Una imagen como ésta nos invita, entonces, a exa-
minar una de las tantas formas que actualmente existen para pensar,
desde el arte, la accién humana en la naturaleza. €
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