
C omienza a caer la tarde en un lugar que no conocemos. Un sol 
apocalíptico, al centro de la imagen, desciende en dirección 
a la línea del horizonte –una línea que apenas se dibuja a la 

lejanía. En el aire se percibe una niebla densa y oscura que impide ver 
más allá. La espesa calima, sumada a la tierra baldía y seca que ocupa 
poco menos de un tercio de la imagen, nos invita a pensar que estamos 
ante una tierra abandonada, en un lugar inhabitable. La composición 
de la fotografía es convencional y su encuadre nos remite rápidamente 
al género del paisaje y, en particular, al motivo del atardecer. La línea 
del horizonte y la forma circular del sol son los dos elementos que 
estructuran la foto: un punto luminoso y una línea difusa. A diferen-
cia de otras imágenes que representan el mismo motivo no estamos 
ante un atardecer placentero. Tampoco estamos ante una imagen que 
romantiza o sublima la naturaleza. Al contrario, el paisaje que vemos 
es uno difícil, árido e inhóspito que fácilmente podría formar parte 
de un repertorio de imágenes de ciencia ficción asociado a un posible 
apocalipsis. De modo más directo –y más real–, es una fotografía que 
se inserta en el imaginario del cambio climático.

La obra de Juan Carlos Coppel, artista mexicano nacido en Es-
tados Unidos, forma parte de una serie realizada en el 2016 titulada 
«Quema». El paisaje retratado es el del Estado de Sonora en el norte 
de México, región en la que el artista ha vivido gran parte de su vida. 
Coppel viene de una familia de agricultores y él también lo es. La 
tierra capturada por su lente es la de su familia. A pesar de su cercanía 
con el tema –o tal vez por esa misma razón–, el fotógrafo elude cap-
turar las faenas del campo a través de una representación pintoresca 
de la cotidianeidad de los campesinos. No hay escala humana en la 
imagen, sólo la inmensidad de un paisaje desolado que nos obliga a 
preguntar qué es lo que estamos observando. Y si bien la respuesta 
es sencilla, ella también es, al mismo tiempo, ética y ecológicamente 
complicada. 

El artista ha comentado en diversas ocasiones que la serie «Que-
ma» refiere, de modo literal, a la quema de neumáticos en los campos 
del norte de México. El objetivo de estos incendios intencionales es 
calentar el ambiente, puesto que el humo sube la temperatura de los 
sembradíos, protegiendo de este modo los cultivos de las heladas del 
invierno. Para el artista-agricultor, el acto de quemar se encuentra en 
un espacio intermedio entre el daño medioambiental y la subsistencia 
económica de grupos humanos que dependen de la comercialización 

de los cultivos para su existencia. La fotografía, entonces, capta la tie-
rra quemada por el fuego y el humo que cumple una función térmica. 
Más allá de la función que tiene de entregar calor, el humo también 
libera monóxido de carbono y dioxina y furano en el proceso de com-
bustión. La dioxina y el furano son compuestos tremendamente tóxi-
cos y se presentan en los alimentos por medio de trazas. Asimismo, 
ambos componentes se alojan en los tejidos de humanos y animales 
y su concentración en seres vivos, incluso en pequeñas cantidades, es 
dañina y, como es posible imaginar, cancerígena. 

La fotografía de 
Coppel visibiliza de un 
modo sutil pero efectivo 
una práctica común, pero 
peligrosa, del trabajo en 
el campo. El protagonista 
de la imagen es el humo 
producido por combus-
tión. Si bien éste se disi-
pa al cabo de un tiempo 
gracias a la circulación de 
aire, sus toxinas se man-
tienen de modo perma-
nente en los cultivos y en 
los seres vivos que habi-

tan esos lugares. La tierra quemada fotografiada por Coppel, yerma y 
sin habitantes, parece ser el presagio de un futuro cercano, en el que 
imágenes como éstas nos extrañarán cada vez menos. A medio camino 
entre la estetización de la tragedia y la documentación de una práctica 
familiar, la fotografía de Coppel –a través de su encuadre, luminosidad 
y equilibrio– parece mantenerse al margen de lo que está pasando a su 
alrededor. Su intención, sin embargo, semeja estar más cerca de una 
aproximación romántica del motivo del paisaje que de un cierto tipo 
de fotoperiodismo. Una imagen como ésta nos invita, entonces, a exa-
minar una de las tantas formas que actualmente existen para pensar, 
desde el arte, la acción humana en la naturaleza. 
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