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'EI Oro de los Tigres

Por ENRIQUE LAFOURCADE |

A critica no estd entre 3
costumbres. Ni la propia ni la
ajena. Nos irritamos ficilmen-
te. Piel demasiado fina. Creemos que
este desacuerdo transforma inmedia-
tamente a quien lo expresa en un '
enemigo. Los amigos no deberfan cri-
ticarnos jamis. Si encuentran algo
malo en lo que hacemos, algo imper-
fecto en algo que realizamos, es un 2
ataque a la persona, es un modo de
exterminarlo.
-Todo estoa rafz de mi tltima cré-
nica. Los libreros de viejos, furiosos.
Enrique Campos Menéndez, dolido.

Un libro tiene que
defenderse solo

Mantengo mis impresiones sobre
1a Feria del Libro Viejo. Una mues-
tra débil al servicio de una idea es-

léndida. Creo que en sucesivas ex-
ibiciones mis reproches podrian
ayudar a mejorar esta iniciativa.

Ahora, en relacién con el modo

en que examiné l1a obra*“Los Adelan-
tados de la Palabra“, de Enrique
Campos Menéndez, -es posible que
me halla dejado llevar por mi dai-
mon en el que conviven el humor
blanco y hasta el negro. Si me exced{
en algo, pido excusas ’l escritor.

Otros{: Campos éndez ha es-
crito excelentes cuentos. Recuerdo
en especial “El Misionero” y buenos
ensayos y recreaciones novelisticas
con una base histérica. Ha servido,
ademds, a la oratoria, a los buenos
modales y al idioma espafiol.

Creo que no entendié mi invita-
cién para que nos riéramos juntos de
algunos instantes de su libro. Bueno.

jquién va a aceptar semejante con-
vite! Como yo publicaré en los pré-
ximos meses mi novela “Mano Een-
dita", le otorgo la mds amplia licen-
cla para que me devuelva lamano. —

Y eso porque creo que un libro, mientras nos susurra con voz ronca
por muy nuestro, por mucha sangre “Piensa en
que contenga, por mucho corazén y libro y no tiene mas remedio —por
eso de que es nuestro hijo y de que ]o menos, al

lorar vy ella, con su voz de humo

terciopelo, como ia de Gatica, nos pi-
de “piensa en m{" y el libro corre, se
mueve este lenguaje, no existen las

fue parido con dolor y otras historias
parecidas, una vez que se publica no
nos Pertenece. Lo apartamos con el
actode editarlo.

Es como si le dijéramos: “Ahora,
;a vivirl”, Tendré que defenderse
con sus ufas. ;Por qué no defar que
el libro hable sin que el escritor ac-
tie como su.abogado defensor? Si

mi* y uno se mete en el

adjetivo y observa y
coloca con precisién de neurociru-
ueria ayudario, Jpor qué no 10 ayu-  jano los sustantivos. g

6 antes, cuando estal
lo?

Vuelvo a las_ andadas

Empecemos otra revisién de
obras chilenas con “Amanece, a‘I’le
no es poco”, de Mili Rodriguez Vi.

pectos notable.

Milf viene de Ecuador, donde vi-
vié en el exillo, y entra taconeando
con tacones.

2Y de qué trata?

;La historia, 1a anécdota? Bueno,
como en el tango, 1a h;;s‘toru vuelve a

a
no estd segura si él la ama. El se deja
amar para estar seguro
llouta. Umblmveh en mu res- ul: poco. Ray otra mujer. “Piensa en

mf'" ca
1a mitad de la novela se meten “los
invisibles” ;Para qué los metié Mill?
lejanos, altos. aguja,. Total, nadie los vefa.

Porque cuando las metéforas, las
alegorfas, las coincidencias, se hacen
obvias... Bien pudo haber -seguido
durante las 130 piginas de esta obra
en el juego del uno mds uno son tres,

" en el trisngulo de las Bermudas del

amor, del amor-sexo ¥ amor-exillo
que vuelve y la otra, y el canalla que
las ama a las dos, y la cotidiana y en-
carnlzada autodestruccién ¥ eso de
Que yo s0y mejor que td dy ta sdlo
eres un objeto, un mueble de carne y
siempre estard el fantasma y, ese es-
tilo de “It's too late, baby™.

Me parece que en este trabajo de
Mill lloldnrlveg hay muchisimo que
celobrar. Vifamarina, periodista,
exiliada (st eso puede ser un oﬂcl;?)l,
o ue aa.Homera Mana, el Hiula

0 que of A

nx 1ibro quem ¥a no escribiré "Ya
s e e gran reportaj.iioro

lo a un
::bremodestcrrm 1la estd car-

[ gada con el verbo. Resplandece en

cada frase. Bien, Mill.

o

" dad, poesfa, algo bello, en fin. Aqu{
es el estallido de las fealdades, los *
tristes sexos, las soluciones de folle-
tin barato, como el cura sodomita
que se aharea. Rossi no ha perdido
su prosa exacta de adjetivos, conta-
dora, Pero el diserio narrativo es mo-
destfsimo. El homosexualismo de es-
te trabajo tiene el claro obscuro ole-
050 y la fealdad miserable de un tra-

A~ . bajo de aficionado. (Al homosexua-

lismo y a la literatura). “1492" no
descubre nada.

.+ Un contador de cuentos

Juan Mihovllovich nacié en Pun-
ta Arenas. Publicd “El Clasificador”.
Su marcha hacia la fama incluye el
Premio Pedro de Ofia 1980 a su no-"
vela “La Ultima Condena”, el Pre-
mio Cortdzar de poesfa y otras distin-
ciones. Hoy, presenta sus cuentos. Se
trata de una serie de pentiltimas nie-
blas, de advertencias, de segundas
escrituras sumergidas. Cortdzar estd
gzdadma. Ya nadie se acuerda de

rtizar. No figuran sus libros en li-
brerfas, l1as nuevas generaciones par-
gadean con extrafieza ante su nom-

re. Sic transit. La prosa de Mihovi-

lovich, su materia prima, es tranqui-
la, directa. No llega a esplendores |
verbales ni a relampagueos metafé-
ricos; sirve a lo narrado. Tampoco se
advierte 1a huella del abogado (él lo
es). Mis bien la huella del abogado.
Abriéndose paso en un mundo absur- *
do sus trabajos narrativos llaman
mds a la reflexién. previo desentra-
Aamiento a cargo de un hermeneuta,
que a la alegria sensible frente a la
vida que transcurre. Prosa espesa,
sin dldlogos. Que no deja de intere-
sar. Veo a Mihovilovich en ma: i
Pero: “iGuachi con los sfmbolos!”.

Otra novela .
- Su autor es Jorge Rossl, del que

trabaj

rrativo “La Fortaleza”, una alucinan-
te fantasfa de Tagu, Jane y un chi-
leno. sobreviviendo en Parfs. Esta
vez nos entrega *1492*. Rossi se for-
mé pfamente en la Universidad Ca-
tollca como profesor de castellano.
Desde 1974, vive en Parfs, Se gana la
vida como Maitre de Conferences en
La Sorbonne.

“La Fortaleza” nos parecid, en au
poderoso cacs, en su desmesurada
extensién, un trabajo de gran inte-
rés. No podemos decir lo mismo de
4ste. Hay, desde la primera lfnea. un
intento de provocar al lector. Se lan-
23 con entusiasmo a la presentacién
de escenas soeces, con un le e
de caricatura. A mf no me ruborizan

situaciones sexuales, nl siquiera

tologfas del
choque de cuerpos. Pero les pido a
uiel recreen este tipo d
ul
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WSt 1avida es mds simple. "

El bebedor de cerveza - |.
As{ titula su reciente trabajo An-
tonlo Rojas Gdmez, periodlsta, escri-
tor con variados. premios como el Pe- |
dro de Ofia, en 1971. Ha osciladoen- |
tre la novela y el cuento. Aquf, se no-
ta a sus anchas en la nouvelle o no-
velabreve o cuento largo, como quie-
ran. “El bebedor de cerveza” funcio-
na. Es decir, dan ganas de beber cer
veza. Hay unos desolados protagonis-
tas. La atmésfera total me evocd re-
latos de Albert Camus, lo que no
gooa decir. Juan Pacheco. el que ven-
e la cerveza, imagina al poderoso
Lo va inventando. Cuando
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